"Onlangs gebeur iets met ’n kennis van my; sy word in die vroeë oggendure in haar winkel vasgebind, bedwelm en verkrag. Dit word stil in my en ek kry hoedervleis en dit voel asof my hart tot stilstand kom. En dan kom die haat, want jy kan nie vergeet nie."

So begin Leya Briel* se verhaal, ’n dapper leser wat as kind telkemale deur verskillende mans op verskillende geleenthede verkrag en seksueel misbruik is. Heelparty van dié mans was vriende of kennisse van haar pa, wie sy tot sy sterfte nooit vertel het van die nare goed wat sy moes deurmaak nie.

HIER IS HAAR STORIE:

"Daar is soveel duisend vroue wat nie daaroor wil praat nie. Ek is een van hulle. Maar vandag gaan ek praat.

"Dit het begin as kind. My pa was ’n baie goeie musikant. Hy kon mooi sing en instrumente bespeel, maar die tye wat hy nie musiek gemaak het nie, was hy dronk. Hy het altyd een van sy vriende gevra om my en my broer op te pas wanneer hy uitgaan, en dit is waar dit begin het.

"Ek was min of meer agt jaar oud. Een aand het ek gaan bad en toe ek terug in my slaapkamer kom, sit my pa se vriend, Marnus*, op my bed. Hy het opgespring, die deur toegeklap en my handdoek van my lyf afgeruk.

Oom Marnus was net in sy onderbroek het my op die bed neergegooi. Ek het hom bang gevra wat hy nou gaan doen en hy het gesê "Oom gaan jou wys hoe lief Oom vir jou is.

"Hy was soos ’n wilde dier. Dit was pynlik en ek het gehuil.

"Toe hy afklim sê hy my ek mag niemand vertel nie, want niemand gaan my glo nie - nie eens my dronk pa nie.

"Ek het die laken vol bloed afgetrek en weer gaan bad, want ek het vuil gevoel. Ek het besluit ek wil nie daaroor praat nie en dit vir myself gehou.

"Die tweede keer was toe ’n vriend van my pa wat saam met hom kitaarspeel, Coenie*, in ons buitekamer gewoon het. Coenie het ook soms na ons gekyk, want ek was toe ook nog klein.

"Hy het een aand vir my gesê ek moet op die bed kom sit langs hom en dat ons saam uit een bord moet eet. Hy het net sy onderbroek aangehad, my tussen sy bene laat staan en my gedwing om aan hom te vat.

"Hy het my nie seergemaak nie, maar ek onthou ek was naar van die taai, wit vloeistof wat op my uitgeloop het.

"Hy het op drie ander geleenthede hierdie speletjie met my gespeel.

"Jy praat met niemand hieroor nie. Dis ons twee se geheim," het hy my gesê. "Met wie moes ek elk geval praat? Ek het nie ’n ma nie en my pa was meesal dronk.

"Die derde keer was toe ek as kind by my ouma gaan kuier het. Sy het altyd vir my ’n bietjie kondensmelk in ’n bakkie gegooi, wat ek dan by ’n droë sementdam naby haar huis gaan eet het.

"My pa se halfbroer het na my gekyk toe my ouma en oupa vinnig winkel toe is. Oom Nico* het my by die dam kom haal en gesê hy sal my teen die leer ophelp sodat ek kan sien hoe diep dit is.

"Toe ons binne die dam is, het hy my kondensmelk afgevat, my gevra of ek weet wat seks is en my op my rug laat lê en gewaarsku ek moenie skree nie, want niemand sal my hoor nie. Ek was nege jaar oud en hy was twintig.

"Ek het gehuil en gesê dis seer. Hy het gesê die volgende keer sal nie seer wees nie. Daar was gelukkig nie ’n tweede keer met hom nie.

"Toe los my pa ons een maal by mense en kom net nie terug nie. Die een man het sopas begin werk en my elke aand in my bed besoek en met my seks gehad. Ek was tien jaar oud.

"Die man het gesê as ek daaroor praat sal ons uit hul huis gegooi word.

"Ek was al getroud met twee kinders toe my pa se vriend, Coenie, vir hom kom kuier. My pa het in ons buitekamer gebly tot hy oorlede is. Ek het hom nooit van al dié dinge vertel nie. Coenie is die man wat my gemolesteer het nadat ek die eerste keer verkrag is.

"Eendag kom Coenie in die sitkamer in en sê vir my hy sou vir my gewag het sodat ons kon trou. Ek herinner hom aan sy siek speletjies met my as kind. Sy reaksie was net dat hy my dan nooit seergemaak het nie.

"My pa is dood. Wat van al sy vriende en sy broer geword het, weet ek nie. Ek haat hulle. Ek sou waarskynlik met dié geheime graf toe gegaan het, maar het besef daar is duisende vroue wat hierdie deurmaak en stilbly omdat hulle skaam is, nes ek.

"Die hartseerste vir my is dat ek nie op my troudag ’n maagd kon wees nie. Ek wil vroue aanmoedig om te praat oor wat gebeur het. Kry die donker wolk uit jou gestel uit en praat daaroor. Ek het sopas en voel bevry."

Leya is al 39 jaar gelukkig getroud, maar praat nie juis met haar man oor alles wat sy moes deurmaak nie. Sy sê vroue moet besef hulle was die slagoffers en mag hul stories vertel, nes sy het.

*Skuilname